... когда слышу его. Он замещает мне воздух. Его безграничный, несравненный, феноменальный талант, граничащий, сливающийся, переходящий в гениальность, замещает мне воздух. Анатолий Белый...

Почти год прошёл, и вот я сделала это: я побывала на "Человеке-подушке". И знаете... Нет слов, которые передавали бы такие эмоции... Эмоции, граничащие с шоком и полным параличом чувств и мыслей... Или я просто не такой хороший писатель, как Катуриан, не такой хороший, каким хочу быть... Или просто МакДонах, Серебренников, Белый, Чурсин настолько гениальны, что у меня руки опускаются... Наверно, всего понемногу. И я не могу дышать, когда Белый говорит.

Бывает музыка, кино, книги, о которых можно сказать только - "моё!". Это такой спектакль. Это МОЁ. Чертовски личное, чертовски близкое, такое понятное... Автор и его творения... Можете ли Вы приговорить себя к смертной казни, чтобы спасти свои рассказы? И я всегда буду задаваться этим вопросом. Действительно произведения важнее автора? Или автор может написать новые? Или важнее, когда жизнь уже ничего не стоит? Или жизнь ничего не стоит без них? Так сложно... Но да, да, я тоже боюсь этого, я тоже боюсь их потерять... Катуриан будто моё отражение... От этого страшно...

Катуриан... "Терпеть не могу автобиографическую прозу... Я всегда считал, что писатели пишут о том, что знают, когда мозгов не хватает придумать что-нибудь интересное". Например, начать убивать детей в рассказах? Нет, его можно понять. Он бежал от своих детских воспоминаний, но... Ладно. Наверняка никто не смотрел, за редким исключением, поэтому больше напишу общего.

Это буря эмоций. Я боготворю Белого и Чурсина. Вместе с Машковым и Мироновым они лучшие актёры новой России, и никто не заставит меня считать иначе. Катуриан... Ариэл... Катуриан, превращающийся из покорного следствию автора рассказов в жертву избиения "плохим" полицейским, затем умственной отсталости собственного брата, и наконец становящийся уже иным, саркастичным, несломляемым, упорно повторяющим: "Вы дали мне слово!"... И лишь одно слабое место... 400 рассказов хорошего писателя Катуриана... Ариэл, дерганый, агрессивный, изломанный, вытряхивающий нервным движением все сигареты из пачки, пытаясь вынуть всего одну... Такой иной в конце... Такой...

Меня заворажили разлетающиеся сигареты Чурсина, и я ждала уже третьего полёта.. но Ариэл собрался и вынул сигарету, одну, чётким движением... Я обливалась слезами от смеха, когда сыщик Тупольски рассказывал про "дебильного глухого китайчонка на длинной железной дороге"... Я начинала ронять слёзы, когда Тупольски собрался жжечь рукописи Катуриана... Я вздрогнула на четвёртой секунде от конца отсчёта... Я ТАК ВЗДРОГНУЛА! я... я влюблена в эту пьесу, в эту постановку, в эту игру этих актёров... Неужели я когда-нибудь увижу спектакль лучше? Впрочем, и на этот спектакль я обязательно схожу ещё... ОБЯЗАТЕЛЬНО!!! обязательно... с цветами... для моего любимого актёра... сегодня как-то не случилось о них позаботиться...

Спать надо... Кстати, на спектакле во втором ряду сидели Ксения Собчак и (не помню имя) Слуцкер. Такие вот совпадения... Очень понравилась малая сцена. Вообще всё оснащение спектакля безумно понравилось... После аткого действа даже как-то стыдно вновь говорить о всяких Джамперах и Степ Апах... Конечно, когда-нибудь я снова буду... Но пока... я под глубочайшим впечатлением...